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Del agua

...
en la página anterior 
La corriente arrastra las hojas secas de los robles en el Camino Natural del 
Río Barbantiño. Ourense. Galicia
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El camino del agua
Eduardo Martínez de Pisón
Geógrafo y montañero

Incluso, el caminante que sigue su ruta sin un provecho ma-

terial predeterminado puede ir escuchando las voces de los 

lugares y avanzar como quien recibe una doctrina dictada por 

los paisajes. El caminar es así un proceso de comprensión. 

Cada roca, cada árbol, cada ribera te dice su personalidad, y 

la naturaleza entera va enlazando, al compás del camino que 

sigue la línea del agua, sus notas componiendo la música de 

una sinfonía sin límite. La melodía de las cosas te transmite 

su serenidad, su belleza, su enseñanza y su virtud. Porque 

buscas, en el ritmo de las cosas, en el silencio de las cosas, 

lo que éstas tienen y no otras. Te vas insertando en la misma 

armonía, en el lenguaje, en la disposición, en la partitura de 

los elementos que componen el lugar y ponen en marcha sus 

mecanismos.

El viajero sensible va absorbiendo lo que los sitios son y respe-

tando cómo son los lugares por ellos mismos, y el viajero inte-

ligente va descifrando sus rostros con el ánimo abierto, atento 

a las solicitaciones de lo que encuentra, dispuesto a un diálogo 

con lo que le rodea. Todo el paisaje se hace así experiencia, se 

vuelve tanto externo como interno, todo el viaje a su través 

se convierte en vida y ésta se constituye con los bosques, las 

cascadas y las cumbres con las que te estás regalando. Te reen-

cuentras con la cadencia de los sucesos naturales, participas en 

ellos como perteneciente a la tierra, y las experiencias se van 

sumando en cada revuelta de la senda.

El camino se vuelve vida porque ésta transcurre físicamente 

por él y porque estimula tu vida interior con sus elementos, 

depura tus sentidos hacia sus incitaciones, de modo que son 

las hojas de los árboles entre las que pasas, las pendientes que 

subes, el aroma –por ejemplo– del boj que te rodea, el arroyo 

que atraviesas, la huella abierta en la loma por las pisadas de 

todos los que te precedieron, quienes van pautando tus senti-

dos y concediendo su ritmo, similar al de la hierba que crece, 

al vivir en la cadencia del escenario.

El caminante se hace así parte integrante del paisaje que le ro-

dea. Eres parte de la orilla del río que estás siguiendo y avanzas 

en su mismo ritmo, su mismo sentido, su mismo espíritu y tu 

mirada encuentra no sólo tu paso más allá sino confundido con 

el del claro, la sombra, la brisa, el puente con los que te vas 

Hace más de cien años Alain escribía que, en esos viajes de moda que consisten en correr alocadamente para ver muchos sitios 

en poco tiempo, todas las cosas se parecen, todas la montañas, todas las ciudades, todos los campos, todos los ríos son iguales. 

En cambio, en el modo de viajar reposado, que consiste en recrearse en las cosas, un mismo río será distinto a cada recodo, en 

cada piedra, en cada orilla o rizo del agua, en un paisaje que se ha vuelto inagotable.

...
en la página anterior

Río Nalón. Principado de Asturias

El río Nalón, inmerso en un bosque de ribera muy desarrollado, formado 
principalmente por alisos, chopos y fresnos, es el hilo conductor del Camino 
Natural del mismo nombre, que va de Fuso de la Reina a Tuñón
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confundiendo. Y tus pensamientos descubren nuevas profundi-

dades en la experiencia directa de la tierra.

Caminar por la naturaleza es, de este modo, no sólo conocerla 

y vivirla sino también participar en un modelo cultural, por-

que no eres el único en haber sentido el gozo del camino, sino 

que con él participas en fi losofías y estéticas que te han prece-

dido y que te están esperando como complemento en las bi-

bliotecas. El paisaje es decisivo cuando adoptas esta modalidad 

de vida. Y su soledad aparente no es en realidad tal, porque te 

acompañan en todos los recodos todos los integrantes de la 

naturaleza. Quien ha tenido ese camino bajo sus pies no podrá 

sino intentar repetirlo.

El camino que sigue el agua te convoca a profundidades ma-

yores. El curso del agua sigue por sí mismo su camino propio 

y tú le acompañas. En tu memoria resuenan versos antiguos 

que te hablan de la vida y de la muerte, de la decepción por 

lo mundano. Los brillos del agua te recuerdan a los escritores 

que decían que los ríos cuentan historias y miran, mientras pa-

san, a los hombres que van quedando en sus orillas. El camino 

junto al río es el gran símbolo del transcurrir de la existencia y 

su línea no sólo se alarga en el mapa sino en el sentido mismo 

de la vida.

El río que va del manantial, signo del nacer, a la desemboca-

dura, señal de extinción, atraviesa sus paisajes como escenas 

sucesivas de una vida que a su vez es como un viaje por es-

pacios, tiempos y materias. Y acaso es más, el ciclo completo 

desde el vapor de agua, la gota de lluvia, el arroyo, el canal, los 

ríos que se unen y funden, hasta el océano y de nuevo la nube, 

es metáfora de sí mismo para el hombre que lo contempla y 

sigue. Todo el universo ha estado implicado en el proceso, só-

lidos, líquidos, vapores, tierra, mar, cielo, sin reposo ni olvido. 

Plantas de los sotos, labrantíos, poblaciones, vados, puentes, 

comunicaciones.

Y ocurre, incluso, que cuando el caminante atraviesa el de-

sierto es el agua inexistente su obsesión constante y el pozo 

escondido la pauta de la supervivencia. El mito de los paraí-

sos perdidos anida en la fuente que manó y ahora está seca. 

Todas las aguas ordenan la superfi cie del mundo y guardan 

historias de trabajo y de descanso. El caminante junto al 

curso del agua ve constantemente, por tanto, refl ejada en él 

su imagen.

Caminar junto al agua es, pues, un estilo del viaje real y del 

interior. Seguir los ríos es volver a escuchar voces de siempre 

constantemente renovadas. Pero los ríos no son sólo un sis-

tema hidrográfi co, una cuestión de fontanería geográfi ca, los 

ríos son sobre todo paisajes. Pero no olvidemos que el paisa-

je está compuesto tanto por sus formas naturales e históricas 

como por sus contenidos culturales que dan signifi cados y va-

lores a esas formas. Y en ese mundo de la cultura hay infi nitas 

referencias al agua, por un lado como elemento vital y por 

otro como clave de la relación de la vida con la tierra. Los ríos 

son los ejes que han ordenado el mundo de los seres vivos y, 

entre ellos, de los hombres, en redes que han potenciado la su-

pervivencia, la circulación y la civilización. Incluso en cuencas 

que han organizado las regiones. El agua es objeto de vene-

ración desde la fuente sagrada a la purifi cación del bautismo 

pasando por el diluvio, la mitología está llena de referencias al 

agua que corre y la utilidad requiere apelar al agua que sirve 

en mil aprovechamientos, captaciones, conducciones, límites, 

reglamen taciones, usos, pozos, galerías, norias, aljibes, presas, 

canales, acueductos, sistemas de riego y de abasteci miento, de 

modo que quien sigue un río sigue un rastro de civilización, 

de intereses y de cultura. Además, por tanto, hay ríos propios 

...
en la página anterior

Girona (Cataluña), con sus casas colgadas sobre el río Oña, es el punto 
de encuentro de los Caminos Naturales Carrilet I y II, dos itinerarios que 
aúnan el trazado ferroviario de vía estrecha que iba desde Olot hasta el mar 
Mediterráneo
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...
Zapatero acuático (Guerris lacustris)

En un pequeño remanso del río Catoira (Galicia) los zapateros se deslizan sobre el agua gracias a las bolsas de aire que sus dos pares de patas traseras forman 
sobre la superfi cie. Ahí los atrapa la mirada del paseante, como quien contempla el refl ejo de un cielo estrellado en un estanque. Este insecto se deja ver entre 
abril y noviembre, un periodo en el que el Camino Natural de las Rutas ecológicas del río Catoira se muestra exultante: envoltura vegetal, viejos molinos, prados y 
viñedos, pequeños puentes y el limpio fl uir del agua

...
El río Guadalquivir, en las 
inmediaciones de Sevilla, acompaña 
al paseante del Camino Natural de 
Itálica
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...
Camino Natural del Sifón de Albelda. Huesca. Aragón

Este Camino Natural evidencia la transformación agrícola que se produjo 
en estas tierras de secular secano tras la construcción del canal de Aragón 
y Cataluña a comienzos del siglo XX, una obra asociada al pensamiento 
regeneracionista de Joaquín Costa

de la religión, de la literatura, de la pintura, de la ciencia, de 

la técnica, de la economía y de la política. Para un caminante 

que sabe ver, todo esto emana del río.

El camino del agua entre nosotros no es sólo el de los grandes 

ríos, sino también el de ramblas, barrancos, arroyos, regatos, 

torrentes, cauces secos, embalses, y, como recogían autores con 

sabiduría fl uvial, hilas de agua, cárcavas, malpaíses, galachos, 

yasas, alcabenes, rieras, ramblas, ramblazos, ramblizos, to-

rrenteras, vaguadas, cañadas, barrancos, quebradas, gargantas, 

angosturas, foces, riberas, clamores, vales, regatos, regachos, 

regajos, etc. Y en sus márgenes, los sotos, arboledas, huertas, 

jardines, poblaciones y también cicatrices de graveras, azudes, 

presas. Los ríos del caminante son sus orillas, sus aguas y sus 

riberas, sus saucedas, alisedas, tarayales, choperas, olmedas, 

avellanedas y fresnedas. Son su historia, es decir, no tuberías 

abstractas sino verdaderos ríos. El camino del agua es, ami-

gos, nada menos que una de las rutas sencillas y hondas de la 

sabiduría.

�
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