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Caminos Naturales

Grandes rutas

...
en la página anterior

Ermita de San Saturio, a orillas del Duero. Soria. Castilla y León

Desde Tudela (Navarra) a Soria (Castilla y León), El Camino Natural del Agua 
Soriano-Camino Antonino une los ríos Ebro y Duero y también los respectivos 
Caminos Naturales que discurren junto a sus orillas
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Vaya por delante que los caminos que más me interesan conducen, todos ellos, a la literatura, entendida ésta en su acepción 

más amplia y más sencilla, como corpus de historias y personajes que, inspirándose en la vida, describen círculos concéntricos 

en su torno y no llegan jamás a confundirse con ella. La literatura nos sirve para explicar el mundo con un margen de error 

mucho menor que el de la ciencia, y para conocernos a nosotros mismos con más profundidad y menos crueldad que la que 

nos ofrece el psicoanálisis. La literatura es, en el fondo, como el Camino de Santiago: un viaje en busca de respuestas al fi nis 

terrae donde todo termina, donde no existe otro más allá que un mare tenebrosum habitado por criaturas lovecraftianas. Los 

peregrinos que se encaminaban a Compostela desde todos los rincones de la Europa cristiana traían en sus modestos equipa-

jes, o acaso sólo dentro de su alma –pero, eso sí, a fl or de labio–, sus cantares de gesta, sus leyendas, sus cuentos populares, 

sus poemas y sus canciones. Su literatura, en una palabra. Viajar es compartir historias. Los primeros caminos rumbo al co-

nocimiento se trazaron de noche, alrededor de las hogueras tribales, cuando el chamán narraba los mitos etiológicos que des-

entrañaban el misterio del universo. Así se iba haciendo ruta al caminar por un haz de relatos que revelaban el sentido, tantas 

veces confuso y laberíntico, de la existencia humana. Me ceñiré a continuación a un camino literario concreto, el que conduce 

al Amadís de Gaula (Zaragoza, 1508), el más hermoso de los viejos y nobles libros de caballerías españoles del siglo xvi.

Los caminos del Amadís de Gaula son los caminos de la fan-

tasía, los del país de Nunca Jamás, donde hay Ínsulas Firmes 

con un Arco de Leales Amadores que pueden trasponer los 

amantes fi eles y está vedado a los amantes desleales, y Gaulas 

caprichosas que nada tienen que ver con su Galia originaria, y 

Orientes y Occidentes que no se ubican en la casilla geográfi ca 

de la realidad, y todo tipo de no-lugares. Resulta fascinante, a 

este respecto, que de Las sergas de Esplandián, el quinto libro 

del Amadís, surgieran los topónimos que luego dieron nombre 

a algunos lugares de América tan señeros como California, que 

es en las Sergas una isla de amazonas gobernada por la reina 

Calafi a (a la que dedicó, por cierto, una novela el gran Vicen-

te Blasco Ibáñez). Pero los caminos del Amadís de Gaula son 

Los caminos de Amadís de Gaula
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imaginarios, y sólo admiten cartografías imaginarias, al estilo 

de las trazadas por J. R. R. Tolkien para la Tierra Media de sus 

hobbits, elfos y orcos, o por Robert E. Howard en los mapas 

que acompañan al cimerio Conan por los caminos, infestados 

de monstruos, chicas imponentes y maléfi cos hechiceros, de la 

mítica Era Hiboria. 

Como en las ediciones al uso del Amadís no proliferan esos 

mapas imaginarios, sería conveniente afanarse en el diseño 

cartográfi co de los desplazamientos del protagonista y sus 

adláteres a lo largo de la saga, para convencernos de una vez 

para siempre de que sus viajes saben a la tinta empleada por 

su creador, Garci Rodríguez de Montalvo, y no entienden de 

...
en la página anterior

Catedral de Nuestra Señora de la Huerta, en Tarazona. Zaragoza. Aragón

En el itinerario del Camino Natural del Agua Soriano-Camino Antonino, la 
ciudad de Tarazona se erige en el referente histórico-artístico de las tierras del 
Moncayo



—  260  —

...
Segovia escruta la unión de los 
ríos Clamores y Eresma. El Camino 
Natural toma el nombre de este 
último río

...
Olvera (Cádiz) a los pies de su castillo. Camino Natural de la Sierra
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la polvareda real de los caminos verdaderos. Leí Amadís de 

Gaula cuando tenía doce años de edad en la precaria edición 

de Felicidad Buendía (Libros de caballerías españoles, Madrid, 

Aguilar), hoy rara en el mercado. Hubo dos ediciones de ese 

libro, la princeps de 1954 y una segunda edición de 1960; la que 

yo manejé fue la de 1960. Fue un regalo de cumpleaños que 

me hizo mi abuela materna, María de la Presentación, que sin 

duda trataba de convertirme con su lectura en un caballero 

andante, desazonada al ver que no se daban en mi persona los 

mimbres necesarios para hacer de mí un hombre de provecho. 

Todavía conservo la dedicatoria autógrafa que me puso en el 

libro con una caligrafía delicadísima, digna de lo que era: una 

señora muy bien educada, nacida en los años ochenta del siglo 

xix, en plena restauración alfonsina. 

El hecho es que la inmersión en el Amadís supuso para mí una 

experiencia lectora extraordinariamente grata, hasta el punto 

de que, cincuenta años después, recuerdo con detalle las mil y 

una frenéticas circunstancias que concurrían en la novela y que 

yo transmutaba, imitando a Don Quijote, en circunstancias 

propias e intransferibles. Recuerdo que en un viaje a La Granja 

con mis padres y mi hermana María Jesús, mientras devorába-

mos una apetitosa merienda en los pinares de Valsaín, decidí 

que el paisaje que nos rodeaba bien podría haber servido de 

marco geográfi co a los lances caballerescos referidos en el Ama-

dís, de forma que hice algunas fotografías en blanco y negro 

–el color se me antojaba menos «heroico»– y, una vez revela-

das, las encarté en la edición de Aguilar, para ambientar las 

gestas de mis caballeros favoritos: Amadís, Galaor, Agrajes… 

Y también, cómo no, los pasos de terciopelo de las preciosas 

damas que justifi can la existencia de sus galanes: Oriana, Brio-

lanja, Mabilia… Y hasta los malos fechos perpetrados por el 

hechicero Arcaláus o las merlinescas profecías de Urganda la 

Desconocida. Con aquellas fotos dentro de aquel volumen ro-

tulado Libros de caballerías españoles yo ya podía imaginar tran-

quilo cuanto Montalvo me contaba, porque había encontrado 

una geografía adecuada –y real– para los fantásticos episodios 

que el Amadís desplegaba antes mis ojos deslumbrados.

No puedo comparar Amadís de Gaula, y su primera continua-

ción Las sergas de Esplandián, con ningún otro libro de caballe-

rías, pues me parece muy superior a todos los demás, incluido 

–y en esto me aparto de la communis opinio cervantina y con-

temporánea– Tirant lo Blanch. En el volumen de Aguilar fi gu-

raban, junto al Amadís, el Cifar y el Tirant. No me produjeron 

ni la mitad de emoción que la novela de Montalvo, y eso que 

en el Tirant había escenas escabrosas que nunca están de más 

para un lector adolescente… El Amadís fue para mí una biblia, 

un catecismo, un libro sagrado. Lo he leído después (en la 

edición de Place en cuatro volúmenes auspiciada por el csic) y 

me ha seguido emocionando, tanto o más que la primera vez. 

Yo creo que es porque sus caminos vienen de más allá y llevan 

a ninguna parte. Porque su geografía no es de este mundo (a 

pesar de mi pretensión infantil de aprehenderla en aquellas 

lejanas fotografías). Porque sus rutas –como los hombres, al 

decir de Próspero en The Tempest de Shakespeare– están he-

chas de la misma materia con la que se fabrican los sueños.
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...
Yacimiento de Numancia. Soria. Castilla y León. Camino Natural del Agua Soriano-Camino Antonino


