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Prólogo

En el siglo XXI nos encontramos con un concepto de ruralidad que ha evolucionado 
y que se ha tenido que reinventar y adaptar a un nuevo contexto socioeconómico. 
Hoy más que nunca, la mujer juega un papel indiscutible como eje vertebrador del 
medio rural, destacando su capacidad de innovación y emprendimiento, siendo 
esencial para fijar población.

Con esta obra, el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, quiere dar voz a una 
pequeña muestra de las extraordinarias mujeres que habitan el medio rural gallego. 
El lector podrá conocer la esencia de la historia vital y el relato biográfico de 20 mujeres 
con perfiles sociodemográficos, económicos, laborales y familiares diversos pero que 
comparten la pasión por vivir en contacto con la naturaleza, su afán de superación, su 
carácter innovador,emprendedor y su capacidad de adaptación a la nueva realidad en 
el contexto actual.

Muchas de estas mujeres son protagonistas de cambios generacionales en negocios 
familiares, conservando la tradición agraria, ganadera, pesquera o mariscadora y 
adaptándola a las demandas de la sociedad actual. Al mismo tiempo, nos encontramos 
con mujeres artistas, escritoras, diseñadoras, artesanas o restauradoras que han visto 
cómo sus oficios se veían potenciados al desarrollarlos en el medio rural.

Aldeanas del siglo XXI es un reconocimiento a las mujeres que revitalizan el medio rural 
español, siendo con sus testimonios, las mejores prescriptoras.

El Subsecretario de Agricultura, Pesca y Alimentación

Luis Álvarez-Ossorio Álvarez
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“La nieta artista 
de flora y andrés”



En los ojos de Andrea navegan los recuerdos de la abuela 
Flora, mariscadora de preciosa voz, y de Andrés “O Chopo”, 
marinero. Su alborio, el lugar que guardaba los aparejos 
de pesca, hoy acomoda los sueños de su nieta. Es la Illa 
de Arousa (Pontevedra) un pedacito de siete kilómetros 
cuadrados donde el tiempo se detiene, como en aquella 
infancia con veranos que nos parecían infinitos. En ese 
pedazo del mundo Andrea ha creado La Platanera, un 
espacio creativo anclado en lo que fue la casa donde se 
crio con sus abuelos, un nido en el que sentirse libre y 
arropada, en el que “imaginar y dar rienda suelta a lo que 
me apetece hacer, donde hay una comunidad con todo 
el pueblo, donde nos ayudamos, donde hay otro ritmo 
que lo hace todo mucho más posible”.

Contar historias desde la isla que la vio nacer y a la 
que volvió tras estudiar Comunicación Audiovisual y 
Publicidad en Madrid y fotografía en Alemania ha sido 
desde entonces su proyecto de vida. Hoy se define 
fundamentalmente como ilustradora, pero sus intereses 
creativos son mucho más amplios, y se extienden 
también a la serigrafía o la cerámica. 
“Intenté hacer algo en lo que creyera y que me hiciera 
feliz. Trabajo según vaya sintiendo y me doy la libertad 
de respetarme y escucharme”. La vida “más auténtica” 
que el rural le ofrece se siente a cada paso en la Illa: en 
las conversaciones con las mariscadoras con el Atlántico 
al fondo, en las caminatas por las mismas playas que 
han recorrido sus ancestros. “Cuando me agobio, salgo 
a pasear y ya en el camino me cambia todo, cuando me 
encuentro con estas señoras que van a su ritmo 
y se paran a hablar”.

La Andrea a la que se le olvidaba “hasta beber agua” 
cuando comenzó a trabajar con las manos descubrió 
entonces que lo que la hacía feliz estaba muy lejos 
del proceso estandarizado de carrera, máster, idiomas 
y estancias en el extranjero que entonces parecía 
imponerse. Fue ahí cuando volvió al origen, convirtiendo 
el alborio de su abuelo en un taller de serigrafía. “Intento 
jugar con estas raíces de ser de una familia marinera y 
darle una vuelta, que no todo sea turismo de mar y bares, 
sino que se pueda ofrecer una oportunidad diferente que 
no había antes, la de conocer en un pueblo a artistas de 
otros lugares”. Y es que puede que La Platanera esté en 
una isla, pero las nuevas tecnologías han facilitado la 
conexión de este pedacito de tierra, y permiten a Andrea 
ofrecer talleres y residencias para visitantes de todo el 
mundo, que allí se empapan de la memoria histórica 
y el valor que la artista concede a su pasado. Aunque 
“en el rural hay que hacer doble esfuerzo para hacerte 
oír y para que la gente llegue a ti”, para ella vivir en 
él es “un regalo”.

A solo dos kilómetros de tierra pero infinitamente lejos 
de sus prisas, cuando cruzas el puente de la Illa de 
Arousa el tiempo se estira, los quehaceres se olvidan, 
“piensas y creas de otra manera. Para mí el rural es bajar 
a la tierra y saborear y vivir la vida de una forma más 
auténtica y conectada contigo y con otros”. Flora y Andrés 
estarían orgullosos.

Descubre aquí 
su historia:Andrea Fernández Rodríguez 

Ilustradora
IsLA dE ArousA
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Carmela Cano
Quesera
ArzúA

Descubre aquí 
su historia:

Carmela cambió en 2017 la absoluta exactitud de los 
números por la incertidumbre retadora y estimulante de 
fabricar quesos sobre los que la climatología y el medio 
influyen directamente. Matemática de profesión, cambió 
también la vida urbana de su Pontevedra natal por el rural 
de Arzúa en el que se ubica la fábrica de Galmesán, el queso 
de larga maduración, de textura granulosa y frágil e intenso 
sabor que ya le ha reportado numerosos premios nacionales 
e internacionales. Entre ellos, el obtenido en los prestigiosos 
World Cheese Awards.

¿Dónde hacer quesos mejor que en Arzúa, esa tierra en la 
que la gente ha crecido viendo cómo se fabrican en sus 
propias casas? “Es aquí donde existe esa tradición y cultura 
sobre las técnicas queseras y donde vamos a encontrar 
la mejor leche, de pastoreo y pequeñas explotaciones, de 
vacas alimentadas en libertad, y ese conocimiento popular 
sobre la elaboración del queso. Creo que Galicia tiene una 
gran riqueza en su medio rural y muchas posibilidades”.

Arzúa fue la elección profesional, la opción perfecta cuando 
Carmela decidió desarrollar un proyecto agroalimentario 
que pusiese en valor las materias primas de su tierra, una 
economía circular y una filosofía de consumo responsable. 
Una apuesta por “un producto genuinamente gallego por 
su materia prima, con vacas que se alimentan de pastos y 
forrajes naturales”. Pero el lugar de Teiraboa, donde se ubica 
la fábrica de Galmesán, ha terminado siendo parte clave de 
su propia vida. “Yo he venido de la ciudad al rural para poner 

en marcha un proyecto que nos ilusiona y nace desde el 
amor a la tierra, y he encontrado todo ventajas y ninguna 
desventaja”. Entre ellas, una paz impagable, un sentimiento 
de que “el mundo se para cuando visitas a los ganaderos en 
sus prados” y una “relación interpersonal con la comunidad 
que te rodea en la que se establecen lazos mucho más 
fuertes que en las ciudades”. La comunidad se palpa en 
la leche, recogida a ganaderos locales, y en los propios 
trabajadores de la fábrica, todos ellos de Arzúa o su entorno. 
“Estamos apostando por el desarrollo y el arraigo en el 
rural, dotándolo de iniciativas que permitan a las futuras 
generaciones quedarse o incluso retornar a gente que 
ya se haya ido”.

Desde esa pequeña aldea de Arzúa, las redes sociales son 
una potente ventana al mundo, una conversación directa 
con los consumidores. Carmela, además de ayudar con la 
comercialización de su queso, también está en producción, 
organización y calidad, en un proyecto, pequeño pero 
ambicioso, en el que de momento toca hacer un poco de todo.

“El medio rural no es un factor limitante. Si algo tiene 
son muchas ventajas: la forma de vida es más sana, las 
relaciones interpersonales son satisfactorias y además en 
los últimos tiempos aquí se están ofreciendo muchas más 
alternativas de las que había antes. Se puede llevar una vida 
actualizada perfectamente en el rural”. La ecuación 
no podría ser más perfecta.

“La matemática 
del queso”





“Una isla para
     volver a nacer”

Llegar a La Insuela en barca y con la 
perra Bella recibiéndote al final de la 
escalera te reconcilia con el mundo. 
Recorrerla de la mano de Natalia, alma 
del proyecto La isla de Tali, es entender 
que la pasión y el compromiso 
cambian la vida. Desde este rincón 
de Nigrán (Pontevedra), Natalia tuvo 
claro que su amor hacia los animales 
pasaba por dar una oportunidad a 
aquellos que habían sido rechazados 
por no servir para criar, no poder ser 
domados o, simplemente, dejar de ser 
queridos por una familia que los había 
comprado meses antes. Así creó, en 
los terrenos que su familia tenía en 
el islote, y en los que otros vecinos 
generosamente le cedieron, 
un paraíso donde perros, caballos, 
gatos, cerdos o conejos sonríen a cada 
paso, donde Bella corre arriba y abajo 
como queriendo enseñarte cada palmo 
de ese sueño.
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“Todo empezó cuando era una niña. Tenía diez años. 
Me apasionaban los caballos y me regalaron el primero, 
Lúa. Con ella descubrí lo que era el amor por los animales. 
Mi madre tiene la misma pasión que yo, desde pequeña 
quería tener una protectora”. También su padre, que le 
ayuda con todo el mantenimiento, es clave. “Ellos son los 
pilares para que esto siga adelante”.

La historia de La isla de Tali comenzó en 2016 con el 
rescate de una yegua, Chiquita, que iba a ser sacrificada 
porque, supuestamente, ya no podía ser domada. “Al 
principio no me respetaba, no confiaba en mí, yo no 
confiaba en ella. Le enseñé todo de la mano. El día que me 
decidí a subirme a ella me obedeció. Ese fue el vuelco que 
cambió por completo mi manera de entender la doma. 
Cambié completamente mi forma de pensar, dejé de comer 
animales…”. Luego fueron sumándose galgos, cabras 
y la lista se incrementó con animales que particulares 
y protectoras le iban haciendo llegar. “Todo lo aprendí 
gracias a la experiencia y a ejemplos de profesionales del 
rescate animal”. Es así como ha conseguido, a fuerza de 
empeño, aprender a detectar, por ejemplo, las señales de 
alarma en gatos lactantes, los mismos que alimenta con 
pequeños biberones entre descanso y descanso del Ciclo 
de Integración social que actualmente está cursando. 
“Ningún día es igual, siempre hay sorpresas. Antes de 
ir a clase, porque estudio por las mañanas, les doy los 
desayunos y medicaciones. Al mediodía después de 
comer me vengo toda la tarde o para la isla o para el 
estudio, que es donde están los enfermos, lactantes, 
animales en cuarentena…”.

El proceso es apasionante, pero también duro, y las redes 
sociales juegan un papel esencial a la hora de transmitirlo 
y encontrar apoyos. “Son fundamentales para encontrar 
nuevas familias, gente que quiera colaborar... Me gusta 
también contar la realidad, no solo lo bonito, mostrar que 
este trabajo es muy sacrificado, para que la gente se meta 
de lleno en la vida que tienen los animales y en su día a 
día”. Una cotidianeidad rural que “no cambiaría por nada 
del mundo. Aquí vivo en un paraíso: lo único que escuchas 
son pájaros, animales pastando… Sin duda me quiero 
quedar, ¡a ver a dónde transporto la isla!”.

Con apenas 20 años, Natalia ha trazado en este pedacito 
del mundo un hilo invisible pero firme que la conecta con 
su pasado: “Para mí vivir en el rural significa aferrarme 
muy bien a mis principios y a los principios que me 
inculcaron desde pequeña mis abuelos. Significa también 
humildad, porque hay mucha gente que asocia el campo 
con algo inferior y no es así para nada. Mis amigos fueron 
hacia otro lado, yo me quedé en este porque me aporta 
muchos más valores y crecimiento personal que lo que me 
pueda transmitir otro tipo de contexto. Si todo el mundo se 
marcha, ¿qué va a ser de esto? Fue donde nacimos y nunca 
nadie se debe olvidar de sus raíces. Mis raíces están aquí y 
aquí me voy a quedar”.

Esos animales que arriban a la isla desnutridos, 
maltratados, exhaustos, “son ahora animales 
completamente diferentes, que vuelven a nacer”. Bella y 
su sonrisa de oreja a oreja despidiéndote desde la escalera 
son el mejor ejemplo.

Natalia Rodríguez Conde 
Protectora de animales
nIGrán

Descubre aquí 
su historia:
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Lola Rontano 
Escritora
LAxE

Descubre aquí 
su historia:

Lola Rontano viajó en noviembre de 2002 de Murcia a 
la Costa da Morte para luchar contra la marea negra del 
Prestige y encontró en sus tierras salvajes un hogar de 
sueños salados. 

Profesora de francés en el Instituto de Educación 
Secundaria de Baio (A Coruña), escritora y periodista, 
obtuvo en 2019 el XXX Premio Torrente Ballester 
de Narrativa con Austroatlántica, una novela cuya 
protagonista, Amanda, realiza un viaje de Argentina a 
Galicia que es mucho más que geográfico. También a ella 
la Galicia rural la cambió. No se equivocaban aquellos 
amigos muxiáns que le aseguraban que se engancharía 
a esta tierra y que se acabaría quedando en ella. No 
sospechaba que lo haría durante tanto tiempo, pero la 
vida nos lleva a veces por caminos insospechados y el 
suyo la ha retenido aquí desde entonces. De esos casi 
veinte años, más de quince han transcurrido en Laxe, el 
pueblo al que llegó huyendo de un urbanismo salvaje con 
el que en ocasiones se ha topado sin querer. El propio 
pueblo y el paisaje que lo rodea han inspirado también 
sus ansias de escritura, el deseo de seguir enraizada a 
este pedazo de mundo.

Después de haber cambiado Murcia por Santiago, aquella 
ciudad que la fascinó con sus cines, teatros y amistades, 
experimentó en Laxe la libertad entre helechos gigantes, 
paisajes sanadores, pájaros y mar. Podría sonar bucólico 
cuando lo que nos rodea es el edén de Frexufre donde se 
toman estas fotos. Podríamos olvidar todo lo que queda 
oculto cuando te crees a salvo en un mundo que parece 
estar tan lejos de todo, aun cuando hayas caminado solo 
cinco minutos desde la carretera para llegar a él.

Pero eso sería eliminar una parte de la fotografía. La Lola 
profesora sabe mucho del deseo de permanecer aquí de 
una juventud que, sin embargo, en muchas ocasiones 
debe partir en busca de oportunidades laborales. Una 
juventud familiar, ligada a sus abuelos y abuelas, de 
quien intuye que “cuando crezcan y quizás pierdan esto, 
pienso que querrán regresar”. El paraíso lo es todavía 
más en la mente de quien lo ha dejado atrás.

De la Lola “idealista y quijotesca” que llegó a Galicia 
procedente de Murcia y vio su rural como un lugar 
abundante, de gente abierta y simpática, queda el 
deslumbramiento por una cultura popular que se 
rastrea en cruceiros, regueifas, música tras comidas 
populares que se alargan durante horas y una toponimia 
enormemente rica, “en la que todos los lugares están 
nombrados”. Ha aumentado, con el paso de los años, 
su visión crítica hacia quienes cambian robles por 
eucaliptos y zonas verdes por asfalto. También, su 
deseo de defender un idioma que es parte ya de su 
vida cotidiana y una naturaleza amenazada por la 
proliferación de los eólicos.

“La Galicia rural ha cambiado mi visión del mundo. 
Soy más optimista y alegre desde que estoy aquí. Vivir 
en este lugar en este momento de mi vida es un gran 
privilegio, una libertad que también se paga, porque a 
veces se siente aislamiento y soledad, pero la vida aquí 
me compensa, me apetece proteger este lugar y que la 
gente aprenda a valorarlo, porque su naturaleza es lo 
que ha hecho que yo me quisiera enraizar en él”.



“Raíces de 
helecho y sal”

En la mirada clara de Lola 
permanece imborrable la 
primera visión de una Costa 
da Morte virgen frente al 
masificado litoral murciano. En 
el alma de la escritora pervive 
el efecto “de realidad mágica 
que tiene Galicia y que antes 
de venir aquí no percibía en 
otros lugares, pero en la que 
ahora vivo”. Realidad y magia, 
aislamiento y paraíso, libertad 
y soledad. Como buena gallega 
de adopción, Lola Rontano 
sabe que no hace falta elegir: 
aquí tenemos claro que todo 
depende…
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María Falcón y Cristina Yagüe 
Bodeguera y enóloga
ríAs bAIxAs

Descubre aquí 
su historia:

Pepita “A Perrincha”, infatigable mariscadora y 
emprendedora, seguro que nunca imaginó que 
terminaría dando nombre a un vino. Pero así acabó 
siendo, y la primera añada del albariño Pedramogueira 
va dedicada a ella. Su nieta, María, bodeguera de 
tradición familiar, se unió hace siete años a Cristina, 
enóloga, para dar forma a un sueño compartido, 
Anónimas Viticultoras: un proyecto ligado al mundo 
de la mujer en un sector, el del vino, que sigue siendo 
mayoritariamente masculino (aunque cada vez un 
poquito menos).

De esas mujeres fuertes de las que había aprendido 
María y de la predilección que tanto ella como Cristina 
sienten por una variedad de uva autóctona, la caíño 
tinto, arrancada durante años en favor del mucho más 
rentable albariño, surgió un proyecto que es también 
una pasión. “Nos parecía muy chulo recuperar esa 
variedad autóctona y darle valor, creando algo diferente”, 
apunta Cristina. “Vemos que las mujeres estamos 
siempre en un segundo plano, y queríamos dar un paso 
adelante y demostrar que estamos aquí. Queríamos 
hacer un homenaje a todas esas mujeres que no han 
sido representadas, de ahí el nombre de Anónimas”, 
resume María.

Mujeres en la elaboración de vinos y también en el 
cuidado diseño de las etiquetas, un canto a la naturaleza 
gallega y al disfrute que siempre trae consigo una buena 
copa en la mano. Un canto, también en cada botella, al 
rural que para María es su cuna, en la que se relaja y 
disfruta de una cotidianeidad “sencilla, sin grandes lujos, 
para la que tienes que tener otro planteamiento de vida”, 
y que Cristina eligió conscientemente, en un salto del 
interior de la M-30 al corazón de Cambados. “Me encanta 
poder salir, pasear con mis perras, estar rodeada de una 
zona boscosa. Prácticamente todos los años venía de 
vacaciones desde Madrid a Galicia, pero pensaba que 
me gustaría poder vivir todo el año aquí, porque me 
maravilla esta tierra”. La magia no ha desaparecido tantos 
años después. “No me arrepiento para nada, no me veo 
volviendo a Madrid a vivir. ¡Ya soy rural e galega! ”.

El orgullo de Anónimas Viticultoras se extiende también 
a la comunidad LGTB. María lo tiene claro: “Nos interesa 
todo lo que sea ser visibles, ya no solo como trabajadoras 
rurales, sino también como mujeres lesbianas. Lo que 
no es visible no existe”. El orgullo de poner voz y sabor 
a quienes siempre han sido anónimas.

“Orgullosamente 
anónimas”
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Fue el nacimiento de su hija el motivo principal que 
impulsó a Fe a retornar al mundo rural en el que había 
nacido. Esta joyera nacida en Oia (Pontevedra), que 
creció en la libertad de los caminos de su aldea, decidió 
que eso era lo que quería también para su pequeña. 
Ese mundo en el que “veías vecinos por todos lados y te 
criaban colectivamente” no es el mismo que ella conoció, 
pero la presencia de la familia y el deseo de que su hija 
“estudiase aquí y se criase en el rural donde yo nací” 
aceleró su vuelta a su universo de infancia. 
“Sin duda, estar en el mundo rural facilita la conciliación. 
Le puedo dejar a mi hija a la vecina, como yo también 
voy a buscar a la suya al colegio”.

Otro sueño, el de crear con sus propias manos piezas 
como aquellas que admiraba en su visita a las ferias de 
artesanía cuando era pequeña, le hizo estudiar joyería 
cuando había cumplido los treinta. En su familia la 
creatividad era una constante, pero la joyería no había 
sido el oficio de ninguno de sus parientes. “Me formé 
en fabricación, engaste y diseño, tuve una tienda-taller, 
después fui mamá y me di cuenta de que no podía con 
todo, así que decidí cerrar la tienda. También me gusta 
el contacto con el público y entonces volví a abrir un 
espacio pequeñito en A Guarda y trabajo también en mi 
taller de Oia”. La decisión se reveló acertada: “Me siento 
afortunada porque vivo de lo que me gusta. Valoras el 
tener tiempo y calidad de vida. Es impagable para mí”.

En su coqueto espacio, donde imagina y da forma a 
piezas únicas y juega con los materiales, la magia surge 
en la mesa de trabajo, entre piezas de colores que crean 
palabras que tienen mucho de ella: brava, riquiña, meiga, 
libre y también sirena, porque “el mar y la naturaleza 
brava siempre está presente en mí y en mis joyas”. 
Inevitable influencia cuando solo a unos pasos del taller 
el impresionante monasterio de Oia se desliza sobre 
el Atlántico. 

Las dudas que a veces surgen en el trabajo, en el que 
“Lo más difícil es creértelo y mostrarte”, se disipan con 
cada venta, con cada comentario de ánimo en redes 
sociales que acercan el universo de su marca Areladefe 
al público, con la ayuda de amigos que son casi familia 
y empujan su esfuerzo, un trabajo en el que la artesanía 
de las técnicas dialoga con la modernidad en materiales 
y mensajes. Para Fe, ese rural en el que ha decidido 
establecerse también beneficia su actividad creativa.

“Faltan servicios y comunicaciones”, cuenta, aunque 
esas carencias no la hacen desistir de su deseo de seguir 
centrando su proyecto en Oia, el lugar en el que quiere 
quedarse. “El rural me aporta, aparte de la tranquilidad, 
contacto con la gente a diario, libertad. Vivo feliz aquí”. 
El de vuelta ha sido, para Fe, el mejor camino.

Marifé González Pérez 
Joyera
oIA

Descubre aquí 
su historia:

“Joyera libre y brava”





“Las vacas que protegen 
el sueño de los abuelos” 

A Cristina se le presentaron dos 
caminos aquel año 2002 en el que, 
fallecido su abuelo y trabajando 
en una multinacional madrileña, 
la granja familiar debía optar por 
reinventarse o cerrar. “Lo más 
sencillo habría sido vender vacas 
y plantar árboles. El camino más 
difícil era el de la morriña, el de 
intentar seguir con la pasión de mis 
abuelos y crear un proyecto en el 
rural gallego, revalorizando lo que 
hacemos, poniéndole ese punto de 
dignidad, de creación de empleo, y 
dejar el valor aquí, en nuestra zona”. 
La pasión pudo más, y fue el punto 
de partida de la actual Casa Grande 
de Xanceda, una granja ecológica 
que hoy en día cuenta con más de 
300 vacas paciendo libremente por 
una inmensidad de prados y bosques 
autóctonos. Todas ellas, nietas y 
bisnietas de aquellas 20 pioneras 
frisonas que en 1968 habían cruzado 
el océano desde Canadá para cumplir 
el sueño del abuelo Felipe y la abuela 
Victoria.
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Cristina Fernández-Armesto 
Emprendedora
mEsíA

Lo que comenzó como un proyecto de jubilación ha 
terminado por ser la pasión de la nieta, nacida y criada 
en Madrid pero para quienes los veranos tenían el sabor 
a libertad de las jornadas infinitas entre bicicletas y 
bocadillos en la casa familiar.

La Cristina que estudió Empresariales internacionales 
y trabajaba en una multinacional del sector de la moda 
pasó a capitanear la empresa familiar y cambiar Madrid 
por Mesía (A Coruña). De los atascos de la M-30 a las 
180 hectáreas de prados donde pastan vacas con 
pulseras wifi que controlan sus pasos para verificar su 
estado de salud; del asfalto a la libertad de los burros y 
mastines que las protegen; de los horarios pautados a 
la libertad de fotografiar a las cigüeñas que aparecen en 
los prados, con la compañía de la pequeña perra Malibú.

Claro que sería erróneo dibujar una imagen puramente 
idílica. La Cristina que se estableció en Mesía hace ya 
más de diez años pronto se dio cuenta de la “dureza 
del mundo rural”, sobre todo para sus mujeres, que 
sufren una doble discriminación, por su sexo y por el 
entorno del que provienen. “Están mejorando las cosas, 
pero en lo que se refiere a la conciliación todavía faltan 
muchos servicios de apoyo. Es una realidad muy dura 
pero también muy reconfortante y bonita, con gente 
muy trabajadora y unos valores muy arraigados”. Uno de 
los objetivos esenciales de Casa Grande de Xanceda es 
justamente generar oportunidades de empleo para que 
esa gente no tenga que marcharse y descubra que “en 
el rural no solamente hay agricultores o ganaderos, sino 
que existen infinidad de posibilidades”.

Apostando por esas potencialidades no explotadas, en 
2002, Casa Grande de Xanceda se certificó oficialmente 
como ecológica, una de las primeras ganaderías lácteas 
de Galicia en conseguirlo. Mucho más sostenible ya 
desde el punto de vista medioambiental y de bienestar 
animal, el proyecto dio un paso más: “Decidimos que 
queríamos ser independientes y no depender de las 
industrias lácteas. Vimos que había un hueco en el 
mercado de yogures de alta calidad, para gente que 
quisiera un producto cremoso, sin natas añadidas, leche 
en polvo o aditivos. Nuestro taller de yogur artesanal 
está pegado a la sala de ordeño, con lo cual la leche 
se ordeña por las mañanas y por las tardes y hay una 
tubería de 10 metros que la une con la yogurtería que 
garantiza una materia prima fresca y de kilómetro cero”.

Cristina reivindica ahora con mucho orgullo su identidad 
como mujer rural, y es consciente también de que 
hace falta reconocer a tantas otras que no tienen la 
visibilidad pública que ella ha alcanzado. “Para retener 
a la población en el rural lo primero es que nos lo 
tenemos que creer. Tenemos que empezar a tratarnos un 
poco mejor, cuidar nuestro territorio y nuestro paisaje, 
proteger lo que sabemos hacer”.

Descubre aquí 
su historia:
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Soledad Méndez 
Trabajadora de barcos
FIstErrA

Soledad habita en el tiempo de las pequeñas cosas, 
rodeada de un océano que es su sustento y su vida. 
Nació muy lejos del mar, pero Fisterra (A Coruña), la 
atrapó “como un imán”, y los quince días iniciales que 
allí iba a pasar limpiando el chapapote del Prestige se 
han convertido en dieciocho años. Puede que viniese de 
un hogar sin mar, pero la conexión con la tierra que la  
ha acogido desde entonces estaba muy cerca: “Mi abuela 
y mi madre vivieron en una aldea de Lugo y me da mucha 
fuerza saber que estoy perpetuando un vínculo que en 
mi casa ya existía. Además, siempre tuve una relación 
especial con el mar”.

Vivir en un pueblo donde el ser humano convive día a 
día con la inmensidad del océano despertó su interés 
por conocer más sobre ese modo de vida al que se 
acercaba bajando al puerto y observando los barcos 
que en él faenaban. “Quise aprender sobre sus artes de 
pesca, sus capturas, sobre cómo funcionaba un palangre 
o una nasa…”. A todo ello se aproximó con un curso de 
marinera de puente que le ha permitido, a la postre, 
trabajar en un barco turístico, un antiguo pesquero que 
se ha restaurado con mimo para conservar su estructura 
tradicional de madera.

Los atardeceres que contempla desde Fisterra y las 
leyendas sobre la Costa da Morte que comparte con 
quienes la acompañan en sus travesías turísticas son 
extraordinarios, pero el camino hasta llegar a su puesto 
de trabajo actual no ha resultado ni continúa resultando 
sencillo: “El mar ha sido tradicionalmente un oficio de 
hombres. Las mujeres han quedado relegadas al trabajo 
desde tierra, descargando pescado, arreglando las 
redes y actualmente, “despachando el barco” es decir, 

gestionando sus permisos y papeleo. Muy pocas mujeres 
aquí van al mar. Además, está muy instaurada la idea 
de que como “no valen” para ser marineras de cubierta 
tampoco valen para ser patronas o capitanas de barco. 
En ese sentido hay una enorme discriminación”.

Soledad, sin embargo, se mantiene firme en su empeño 
de seguir recorriendo el océano que la atrapó: “Ahora 
estoy preparando un curso de patrona para conocer el 
funcionamiento por dentro de los barcos más grandes 
y poder tripular”. Tripular y seguir viendo cada mañana 
un entorno natural que “me parece un paraíso, con este 
mar bravo, esta naturaleza cambiante y casi virgen en 
algunas zonas. Yo me quedé aquí por todo esto”. Defiende 
también la necesidad de cuidar una ruralidad que “se ha 
perdido mucho, porque la gente joven emigra, no hay un 
relevo generacional y hay oficios que van muriendo con 
sus artesanos”. En su caso, ser una mujer rural significa 
“estar en contacto con la naturaleza y cuidar el entorno 
que tenemos. El tiempo parece que se para un poquito 
y empiezas a darte cuenta de todas esas pequeñas 
cosas que antes no veías, y a valorar el modo de vida, 
el patrimonio histórico, la forma de sobrevivir de tus 
ancestros y todo ese legado que se va perdiendo”. 

Vivir en el rural es para Soledad no solo una cuestión de 
localización geográfica, sino toda una manera de habitar 
el mundo: “Ha habido una generación, en la que me 
incluyo, que siempre ha creído que tener un buen coche, 
construirse una buena casa, permitirse unas vacaciones 
carísimas era avanzar y no quedarse anclado 
en el pasado, y a día de hoy se está descubriendo 
que no es así.

Descubre aquí 
su historia:



“Marinera en un 
océano de hombres” 

Yo tengo la esperanza de 
que la gente vuelva a sus 
orígenes y se pongan en valor 
no solo para el turismo sino 
como un modo de vida que 
permite ser autosuficiente 
y estar en consonancia con 
la naturaleza”. Al fondo, el 
Atlántico, bravo y siempre 
inconformista, parece asentir 
entre olas de espuma.
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Descubre aquí 
su historia:

La historia familiar de Ángeles Felípez comenzó, como 
la de tantas otras mujeres gallegas de su generación, 
con un billete solo de ida: unos padres emigrados de 
lo rural a una ciudad de la que ya nunca se fueron. 
Ella compró la vuelta y desde hace 15 años ha hecho 
de Fisterra su pedacito de paraíso. Unos años antes, 
la habían convencido para instalarse en el rural las 
tardes al sol de la era de su abuela, en la pequeña 
aldea carballesa de Rebordelos. Lo que había sido 
lugar de trabajo para las generaciones anteriores 
se convirtió en relax de tumbona y gin tonic. “Ahí es 
cuando yo decía, ¿pero entonces la gente no quiere 
vivir en la aldea?”. La misma perplejidad que Ángeles 
sentía mecida al fresco de la tarde en la era familiar 
experimentaron quienes la rodeaban cuando anunció 
que se trasladaba permanentemente a Fisterra, 
después de años entre Madrid y A Coruña. “Para los 
de Fisterra era inconcebible que dejaras una ciudad 
donde, según ellos, lo tienes todo”.

Pero ella ya tenía claro que el todo es un concepto 
enormemente subjetivo. ¿Quién quiere cines o teatros 
cuando el electricista te trae una empanada a la 
puerta de casa en plena pandemia? ¿Quién se acuerda 
de cines y musicales de Año Nuevo cuando las familias 
se pelean por acogerte en casa en tus primeras 
Navidades? Aquella acogida olía a hogar. “Cuando 
volví de Madrid dije, esta es mi vida: el pueblo, salir, 
la conversación todas las mañanas, preguntarte cómo 
estas, si te hace falta algo…, la sensación de estar 
todo el tiempo con alguien que se preocupa por ti, 
que te quiere”.

Decorar casas y ser la única mujer en una obra 
supuso en su momento un pequeño tsunami en un 
sector masculinizado en el que Ángeles no solo era 
una excepción, sino además, la máxima responsable 
de los proyectos. “Tenía la obligación de saber más 
que nadie y cambié el “no se puede hacer por el 
“quizás es que nunca lo has hecho hasta ahora, 
así que vamos a probar”. La misma tenacidad la 
acompañó en un periplo profesional en el que fue 
la primera interiorista de la familia. “Mi padre no le 
encontraba sentido al oficio y mi abuela murió con 
96 años y nunca llegó a entender a qué 
me dedicaba”.

Pasaron años desde que aquella niña que cambiaba 
la decoración de su habitación una vez por semana 
decidió derribar también las paredes de su vida 
urbana anterior. “Mi plan es hacer una casita de 
planta baja y jubilarme aquí. Cuando estoy en una 
terraza tomando algo un martes a las doce de la 
mañana, relajadamente, me doy cuenta de que esto 
es vivir. Pasar de ser una mujer urbana a una mujer 
rural es ganar en libertad y calidad humana, es 
aprender de gente que se para a explicarte y tiene 
tiempo para hacerlo”. Y es que, ¿no va de eso la vida 
que merece ser vivida?

“Un paraíso en 
el fin del mundo”

Ángeles Felípez Borrazas 
Diseñadora y constructora 
FIstErrA
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Descubre aquí 
su historia:

Tiene Elena Ferro voz y entusiasmo de niña cuando 
habla de los zuecos que su abuelo Perfecto comenzó 
a crear en 1915 y que ella sigue renovando más de 
un siglo después. Se crio entre ellos y siempre amó 
esos calzados de campesinos, incluso habiendo 
nacido en una década, la de los 70, que los denostó, 
rechazándolos quienes los habían utilizado hasta 
entonces porque les recordaban a un pasado de atraso 
y miseria que querían olvidar. “En muy poco tiempo 
pasó de ser el calzado más usado en el rural 
a casi desaparecer”. Cintos, carteras, bolsos y pulseras 
permitieron que el proyecto de Perfecto continuase 
en manos de sus hijos, el padre de Elena y Agripina, 
esa tía que hasta el mes antes de su fallecimiento 
seguía bajando al taller, ansiosa por ayudar en el 
oficio que había sido su vida. La marroquinería, en 
definitiva, les permitió sobrevivir cuando muchos otros 
iban cerrando. Pero Elena siempre tuvo claro que a 
los zuecos de aquel abuelo que iba por las aldeas de 
alrededor de su casa de Merza (Pontevedra) arreglando 
los pares más viejos le quedaban todavía mucho 
caminos que recorrer. Nunca llegó a conocerlo, pues 
Perfecto falleció en 1968 y ella nacería siete años más 
tarde, pero un hilo invisible los unía a través de ese 
calzado humilde. Terminó el Bachillerato y ya se quedó 
en el taller.

“A mediados de los 90 empecé a hacer cambios en los 
zuecos tradicionales, pequeñas adaptaciones que en 
su momento no tuvieron ningún éxito, pero que fueron 
el comienzo de lo que hacemos ahora”. Esos cambios 
pasaron por adaptar las suelas de madera al terreno 
que ahora pisamos, mucho menos mullido que el de 

los caminos rurales de antaño. También por introducir 
estampados animales o colores llamativos que nunca 
se habían visto en los senderos de aldea. Del rechazo 
al zueco se pasó a la ternura: ahora ya no traían malos 
recuerdos, sino que resultaban bonitiños. En 2013, la 
zoqueira comenzó a hacer originales montajes para las 
redes sociales: “Usando pequeñas historias con frases 
con mucha retranca, de las cosas que me gustan y 
de lo que yo viví. Eso hizo que la gente empezase a 
compartir y comentar y así tuvimos cada vez más 
seguidores, lo que nos ayudó a hacer marca. Para un 
taller artesano y pequeño es muy difícil que tu marca 
se reconozca sin ningún tipo de publicidad, y eso fue 
gracias a las redes sociales”. El reconocimiento de las 
redes sociales se sumó al obtenido en 2019 con el 
Premio Nacional de Artesanía, otorgado a una mujer 
que trabaja rodeada de mujeres y para la que el oficio 
forma parte inseparable de su propio ser, igual que 
para su padre, “que ya con venir al taller se siente 
parte de esto”.

Una hija del rural para la que el entorno natural sigue 
siendo imprescindible. “La tranquilidad de estar en un 
sitio así, rodeados de vegetación, te da una paz que 
se pierde en el momento en que estás en una ciudad. 
El rural son mis raíces, donde nací, donde me crie, y 
no sé si sabría vivir en otro sitio”. De la Merza de su 
infancia echa de menos el sentido de comunidad y 
comunicación entre aquellos vecinos que siempre 
estaban para echarse una mano. “Antes abrías la 
puerta y pasaba gente andando e interactuabas más 
con ella. Ahora casi ni nos vemos, la comunicación en 
la aldea se perdió. Hay más comunicación territorial 

Elena Ferro 
Artesana 
mErzA



“La “zoqueira” que 
se atrevió a resistir”

pero menos entre las 
personas cercanas, 
y eso se echa de menos”.

Los zuecos de Elena 
Ferro son un homenaje 
a un mundo al que 
pertenece y que 
defiende. “Aunque en 
algunas épocas eso no 
“molaba” y había gente 
que se avergonzaba, 
para mí fue siempre 
un orgullo ser de donde 
soy”. El abuelo Perfecto 
seguro que sonreiría 
escuchando hablar 
así a su nieta.
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Volver al rural como parte del ciclo de la vida de quien 
nació labrega y nunca dejó de serlo, incluso cuando la 
vida la hizo transitar por caminos urbanos. La decisión 
de Carmen de retornar a la casa familiar hace veinte años 
con su compañero, para criar a sus hijos en una forma de 
vida sostenible y comunitaria, es un homenaje a aquellos 
mayores que siempre la han rodeado. “Los máximos 
ecologistas que he conocido en mi vida son mi padre 
y mi madre. Ellos tenían claro que pan para hoy era 
hambre para mañana si no se cuidaba el medio. Volver 
al rural me parecía que era una manera de sostener una 
economía familiar que valía la pena”. El terreno que la 
madre cultivaba permitió estudiar a sus dos hijos y a 
su hija, la Carmen que escogió la ingeniería agrónoma 
y forestal. “La economía de esas pequeñas unidades de 
producción, que llevan años siendo denostadas como no 
modernas, siempre nos sostuvo a las personas”.  También 
a su propia familia en la actualidad: “No necesitamos 
grandes salarios porque la mayor parte de lo esencial 
lo tenemos en casa, tenemos techo, alimento, cariño…”.

Si la universidad le permitió descubrir intereses 
compartidos con quienes la acompañaban en las aulas, 
su trabajo e implicación en organizaciones sociales, 
fundamentalmente en el Sindicato Labrego Galego, 
terminó de conformar su manera de entender la vida, 
siendo parte del medio y cuidándolo. Precisamente de 
esa preocupación surge Daquí darredor, un proyecto 
colaborativo dedicado “a la producción de alimentos sin 
pesticidas, para venderlos no solo en fresco sino también 
transformados y con registro sanitario”. Desde su casa 
en la parroquia de Costa, en el Ayuntamiento de Rois 
(A Coruña), Carmen comparte con otras sesenta 
personas, la mayoría mujeres, el sueño de poner 

en las mesas conservas, mermeladas o zumos siguiendo 
una tradición comunitaria con siglos de historia. 
“En el rural estamos personas que queremos estar ahí. 
Ver que somos capaces de hacer cosas 
juntas es realmente transformador”. Y es que Carmen 
no podría entender su vida sin el valor de lo colectivo: 
“En lo comunitario nos va la vida. Todos queremos tener a 
alguien al lado con quien poder charlar, hacer una fiesta, 
arropar a un muerto… Si eso se desmantela lo siguiente 
es que se desarticula todo lo que tiene que ver con 
reclamaciones que podemos hacer desde la colectividad”.

¿Y qué hay del abandono de ese mundo campesino y 
ganadero? “Existe un obstáculo fundamental para la 
vida en el rural que se llama capitalismo. Nuestro medio 
de vida se está convirtiendo en un negocio. Entender 
el rural como un espacio donde se va a extraer es para 
mí el resumen de lo que es el problema hoy en día 
fundamental para vivir aquí”. 

Frente a esos impedimentos, la niña que nació y creció 
en la aldea sigue luchando por ella: “Aun así hay personas 
que vivimos y que además apostamos por organizarnos 
y hacer cosas en común y vida en ese mismo medio”. 

¿Qué significa para Carmen ser una mujer rural del siglo 
XXI? “No sé ser otra cosa. Y no solo rural, sino también 
labrega. Ser labrega es más que ser rural, es sentirte 
parte de ese rural, no solo trabajar en él”.

Carmen Freire 
Labrega
brIón

Descubre aquí 
su historia:

“Naturalmente Labrega”
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Hay una preciosa línea de vida trazada entre Rita y 
sus ancestros: ella fue quien recuperó la idea del 
ultramarinos que sus abuelos regentaban, trasladándolo 
al pajar familiar, cambiando el carro y la hucha del trigo 
que allí se guardaban por más de mil productos que 
ofrece orgullosa en sus estanterías.

Vista Alegre, en Lalín (Pontevedra) fue el hogar de varias 
generaciones de su familia y se ha convertido ahora en el 
suyo. “Me quedé sin trabajo y tenía un niño pequeño de 
un año. Quería algo para poder compatibilizar todo y hace 
siete años abrí este establecimiento”. Rita es una hija del 
rural, criada entre un abuelo arriero, que comerciaba con 
vino y madera, y una abuela ama de casa y tabernera, de 
aquellas que vendían tras el mostrador aceite y azúcar 
a granel. Su padre recogía leche y también atendía esa 
tienda en la que se podía encontrar un poco de todo. 
Tuvieron que pasar más de veinte años para que, cosas 
de la vida, volviese a abrir sus puertas como Casa Neira.

“Yo que siempre había estado en oficinas, me quedé sin 
empleo y no quise volver a trabajar entre cuatro paredes”.

Eran otros tiempos, y Rita lo sabía. “Renové con el tema 
informática e intento, para poder diferenciarme de los 
grandes, ofrecer embalajes originales aprovechando mi 
pasión por las manualidades. Ofrezco comida o regalos 
en cajas personalizadas, diseñadas como un carromato 
de caballos, un tractor… de acuerdo a los gustos de cada 
cliente.

La gente lo valora mucho y por ahí estoy abriendo 
también una diferenciación”. A veces, la innovación pasa 
también por volver a las raíces, y tras años en los que 
tantos vecinos dejaban de cultivar sus propias tierras, 

ahora valoran los productos naturales que salen de su 
invernadero, cultivados “como se cultivaron toda la vida”. 
Ha tenido que llegar una pandemia mundial para que la 
vida en el rural que rodea a Rita haya vuelto a cambiar. 
“La gente regresa a lo de antes, a valorar que vivir en la 
aldea es un lujo. Estoy notando que hay personas que 
vuelven, y cada vez más”.

En esa vida en la que la libertad se respira en árboles, 
plantas y su propio jardín, en la que se conoce a todo 
el mundo y todo el mundo te conoce, dejándote en 
confianza a sus propios hijos mientras se van a hacer 
un recado, “lo más complicado es que tienes que estar 
muchas horas en la tienda. Lo bueno, que estoy en mi 
casa. Puede más lo positivo que lo negativo, porque este 
trabajo me permite hacer todo lo que quiero y me gusta. 
Puedo dedicarme a cocinar, lavar la ropa y si algún día no 
me apetece, me siento y nadie me pide explicaciones”.

Los hijos de Rita disfrutan de saltar en los charcos con 
sus botas de goma, de caminar entre terneros. “Vivir en 
un sitio pequeño me facilita muchísimo la conciliación. 
Puedo ir a por mis hijos al colegio, los tengo aquí y están 
corriendo, jugando, pueden venir a la hora de comer…”. 
Disfrutan, en definitiva, de una vida junto a su madre 
entre las estanterías de un ultramarinos heredado de sus 
abuelos. Aquí no hay jornadas agotadoras ni niñeras.

Para Rita, el rural es una apuesta cargada de porvenir. 
“Sin duda planteo aquí mi futuro y creo que las nuevas 
generaciones podrán seguir establecidas en la aldea. Qué 
mejor para unos niños que poder salir de casa, no estar 
encerrados en un sitio, tener su propio huerto, su perro o 
su gato…La libertad que te da el rural no la tienes en una 
oficina, y en eso sigo enfocando a mis hijos”. 

Descubre aquí 
su historia:Rita Neire 

Tendera
vIstA ALEGrE dE soutoLonGo



“Un ultramarinos 
para volver 
al origen”

La aldea para Rita es 
tranquilidad, libertad de 
movimientos y bienestar. 
Un lugar en el que tiene 
todo lo que necesita y 
donde “a las tres de la tarde 
puedo sentarme debajo de 
un árbol a disfrutar del aire 
libre”. Ella no tiene dudas: 
“Me quedo con el rural”.
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Del mundo “material y terrenal” al universo de la energía 
y la naturaleza. De la toga al reiki y del aprendizaje de 
las leyes al autoconocimiento propio. Los tres últimos 
años de la vida de Paula han estado plagados de viajes, 
geográficos y mentales. Tras trabajar como abogada la 
mayor parte de su vida profesional, se dio cuenta de 
que ese mundo se le hacía muy pequeño, “pues trata 
asuntos de leyes, del plano más material, y yo sentía 
que las personas, además de tener problemas legales, 
albergamos un montón de cuestiones en nuestra mente 
que no se solucionan solo con irnos al juzgado”. Fue 
así como comenzó a estudiar temas de coaching y de 
facilitación sistémica.

El otro gran cambio vino de mano de su hija: “Fui madre 
de una niña y sentía que el espacio urbano de Vigo no era 
natural para un ser humano, creía que tenía que haber 
otra forma de vivir y empecé a buscar un espacio mucho 
más natural, donde el patio del colegio de mi hija no 
fuese cemento”. Ese espacio lo encontró muy cerquita, 
en Moaña (Pontevedra), y desde entonces la naturaleza 
con la que convive y que se cuela por su ventana 
mientras escribe se ha convertido en su mejor medicina. 
“Venirme un momento a estar en conexión con los 
árboles, el sonido del río y los animales es como una 
meditación, te devuelve a lo esencial. El hecho de poder 
levantarme cada mañana y ver el bosque es como 
una conexión con quien soy”. El ser actual de Paula ha 
aprendido a convivir con la incertidumbre de manejar 
su tiempo entre sesiones, cursos, charlas y hasta la 
publicación de un libro, Se pueden amar los lunes, donde 
apela a recuperar la esencia y perseguir nuestros sueños.

En sus sesiones de reiki y facilitación sistémica trabaja 
“con la inteligencia de las entrañas, esa que va más allá 
de lo que tu mente pueda pensar. Creo un espacio de 
autoconocimiento personal en el que la persona va a 
descubrir cosas de sí misma que le van a facilitar la vida 
y la toma de decisiones”. En su propio devenir cotidiano, 
la naturaleza es la clave que también la sitúa en conexión 
con sus propias ideas. “Hago muchísimo hincapié en las 
terapias en que una de las medicinas más potentes es 
algo tan simple como darte un paseo por el bosque, un 
lujo que como es gratis y accesible no valoramos”.

La pandemia le ha permitido abrirse al mundo online, que 
además le ha proporcionado la oportunidad de conocer a 
muchas personas que se dedican a su mismo campo de 
trabajo a través de la realización de entrevistas en directo, 
pero Paula tiene claro que es en el universo de lo real 
donde sigue encontrando el sentido de su existencia. Para 
ella, ser una mujer que ha pasado de lo urbano a lo rural 
implica acercarse “a un mundo más verdadero, en el que 
tenemos en cuenta que no estamos solos en el universo, 
sino que hay una fuerza de la naturaleza que está con 
nosotros”. El resumen está claro: “No resta, suma”. Nada 
más que añadir, señoría.

Paula Garabal Montes
CoaCh y EsCritora

moAñA

Descubre aquí 
su historia:

“De la toga al reiki”
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Adriana Echevarría Bobba 
Artista de reciclaje 
mArín

Tiene Adriana un suave acento que nos transporta al otro 
lado del Atlántico, que nos conduce a un Uruguay que 
dejó en los años noventa y que se hace presente cuando 
entra en su taller y comienza a crear inspirada por el 
sabor del mate. Pero lo que iba a ser un viaje de un par 
de años por Europa se ha convertido en décadas 
instalada en A Esperela, la pequeña aldea de Marín 
(Pontevedra) que es desde entonces refugio y paraíso 
de esta artesana. “Ya no soy uruguaya, aunque siga 
hablando así. Ya no me desprenden de este territorio, 
me veo envejeciendo aquí”.

Adriana combinó sus estudios de Bellas Artes y Fotografía 
en su país natal con el aprendizaje, en España, del 
manejo de un material “mágico” y “adictivo” para ella: el 
vidrio. El suprarreciclaje o upcyling es su particular forma 
de trabajarlo, convirtiendo residuos en objetos con mayor 
valor que el que tenían antes de su transformación, 
dándoles así una segunda vida. Ese reciclaje creativo se 
plantea en las botellas que inundan su taller y terminan 
convertidas en bandejas o colgadores. “Lo que intento 
es hacer cosas utilitarias, que una vez rotas, puedas tirar 
en el iglú, porque la mayoría están hechas de vidrio. 
Ahí cierro el círculo”.

El reciclaje vital es también parte de la esencia de la 
propia Adriana, que tras más de media vida en la aldea 
se descubrió a sí misma que “soy una mujer fuerte, 
como todas las del rural, y por lo tanto, me siento muy 
identificada con ellas”. Mientras camina por su finca, 
recogiendo fresas “en un momento de felicidad extrema”, 
se siente satisfecha porque ha encontrado aquí su sitio. 
“Es fundamental para mí como persona y por mi salud 
vivir en el rural.

Galicia es un lugar extraordinario, valoro muchísimo lo 
que tengo e intento cuidarlo”. Cuidarlo implica percibir 
la emoción en su voz cuando habla de las puestas del 
sol maravillosas, la pareja de garzas que cada año la 
visita, las ardillas, hurones, zorros, aves, vacalouras o las 
jabatas con sus crías que puede encontrar, quizás, una 
noche cualquiera de vuelta a casa. “Aquí puedo cultivar, 
tengo un río enfrente, respiro, tengo animales y cada día 
valoro más el vivir siendo parte de la naturaleza”. Como 
uruguaya de nacimiento y gallega de corazón, Adriana 
tiene un pie en cada orilla del Atlántico y la convicción 
de que el rural tiene muchas potencialidades para que 
la gente se instale en él. “Si sufres de cualquier tipo de 
enfermedad mental, de ansiedad o te estresa mucho vivir 
en una ciudad, el ideal es vivir en una aldea.”

Cuidar de ese entorno implica también ser consciente 
de que la comunidad resulta vital. “Siempre que he 
podido me he conectado con la gente para hacer 
actividades”. Para Adriana, puede que el wifi sea terrible 
en su aldea, pero la red que verdaderamente importa, la 
auténtica red social, le proporciona un contacto “directo, 
puro, de respeto total. El día que necesitas ayuda, 
la tienes”.

En este oasis de A Esperela, el tiempo transcurre para ella 
rodeada de todo aquello que valora. Dice Adriana que los 
seres humanos “sueñan con un paraíso después de la 
muerte, pero el paraíso hay que construirlo en vida”. 
Ella ya tiene su pedacito.

Descubre aquí 
su historia:



“Refugio de vidrio 
y mate”



Los sueños a veces se cumplen, y 
hace unos meses, la cesión de dos 
casas deshabitadas hace cincuenta 
años en la aldea de Abelao, en 
la parroquia estradense de Oca 
(Pontevedra), propició que naciese 
Entropía, una asociación que por 
ahora da sus primeros pasos pero 
que se plantea como 
un espacio de intercambio de 
saberes y participación social donde 
cada persona que viene pueda ser 
alumna pero también profesora. 
Su origen estuvo en la mente de 
Noa, una de sus impulsoras, desde 
muchos años antes: “La idea de 
crear una asociación de este estilo 
nace cuando estaba estudiando 
Educación Social y junto a otros 
compañeros vi que se necesitaba 
incentivar nuevas formas de 
hacer las cosas que fuesen más 
sostenibles. Creíamos que solo 
se podía lograr desde la soberanía 
alimentaria. Finalmente nos 
dispersamos y no lo pusimos en 
marcha, pero a mí siempre se 
me quedó esa idea en la cabeza”.
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La idea está tomando forma poco a poco y pasa por 
rehabilitar la vivienda más grande para convertirla 
en “un centro social, que ofrezca opciones para los 
mayores y jóvenes, con una eirateca con actividades 
para los niños”. La casa más pequeña se plantea 
como un lugar de refugio para mujeres maltratadas, 
una “puerta de salida para ellas” que les ofrezca 
oportunidades que les permitan escapar del infierno 
“antes de que haya denuncias o un parte médico” de 
por medio. Noa se encontró un recinto lleno de maleza 
y con la ayuda de una comunidad que comparte sus 
sueños ha avanzado hasta conseguir que en el terreno 
de Entropía sea posible compartir unas cervezas, 
sentarse en torno a una hoguera, celebrar un estilo 
de vida diferente. “¿Por qué en el rural gallego? Porque 
da muchas posibilidades y necesitamos que haya 
gente que se quede”. Una necesidad que entiende 
como acuciante: “Desde hace muchos años se ha 
estado maltratando a la gente del rural, quitándole 
las oportunidades. Cuando no tienes alternativas y 
la única va ligada a la tierra, la vida de las personas 
es esclava y sin futuro. Nosotros creemos que hay 
otra forma de hacer las cosas y de convivir con el 
medio aprovechando los recursos sin necesidad de 
estar esclavizados a él, y hay que luchar por esas 
oportunidades”.

¿Cómo lo hace Entropía? En base a un ideario 
feminista, ecologista y antirracista que recupera el 
contacto con la tierra y parte de la premisa de que “si 
se mueren las aldeas y las personas que saben se van 
sin dejarnos sus conocimientos, estos conocimientos 
se pierden”.

De ahí que el intercambio de saberes sea fundamental 
y atraviese todo el proyecto, que ambiciona generar 
empleo y, por ende, “también alternativas de quedarse 
en el rural”. Ese rural en el que quiere que sus hijos 
se críen, conviviendo con personas que comparten 
sus ideales para lograr crear “tribu y una crianza más 
comunitaria, donde no estás tan sola en eso de la 
maternidad. Que puedan tocar la tierra, correr, saltar…”.

Mientras la tarde cae sobre los tejados de Abelao, 
Noa sueña con la Entropía del futuro: “Me parece que 
este proyecto es una forma de creer y de yo creerme 
también que un futuro diferente es posible, porque si, 
pese a todos los inconvenientes, lo puedo hacer de una 
forma satisfactoria, quiere decir que mucha más gente 
también puede lograrlo”.

Noa Devesa
Educadora
oCA

Descubre aquí 
su historia:

“Un futuro 
diferente
es posible”
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La madre y las abuelas de Josefa siempre trabajaron 
en el campo, y hombres y mujeres manejan con soltura 
tractores por las pistas y fincas de Galicia. Pero en su 
caso, fue un poco más allá y añadió a este vehículo el 
bulldozer o la pala. Josefa, montada sobre toda esta 
maquinaria agrícola de gran tamaño, sigue siendo 
una excepción dentro de un sector eminentemente 
masculino en el que no fue sencillo comenzar, pero 
donde sintió mucho apoyo desde el principio. “Nunca 
he tenido problemas por ser la única mujer porque 
estuve con muy buena gente”.

Camarera al inicio de su andadura laboral, hastiada 
de las duras jornadas de la hostelería, pronto pasó 
a trabajar en una cuadrilla de helicópteros dedicados 
a los incendios. De ahí entró ya de lleno en el ámbito 
forestal. Tras 16 años como empleada con un jefe 
“que fue el que me enseñó y me dejó toda la 
maquinaria”, en 2020 se estableció también por su 
cuenta como autónoma. “Al principio fue duro, pero 
según van pasando los meses te encuentras mejor 
y ya no quieres cambiar”.

Su horario de trabajo es intenso: “Te hace falta mucho 
tiempo para organizarte de la mañana a la noche y casi 
no tienes vida”, pero cada día es diferente: “Te levantas 
y ya sabes si te toca tractor y si tienes que desbrozar una 
finca y el monte, o usar la minipala y hacer agujeros para 
plantar pinos o castaños. A veces vas con una cuadrilla 
a limpiar cortafuegos, reparar pistas… También acudimos 
a incendios con el bulldozer y el camión”.

La naturaleza es fundamental en el trabajo diario de 
Josefa y también en su propia vida, y va indisolublemente 
ligada a su nacimiento y crianza en el mundo rural, en 
el Ayuntamiento de Muros (A Coruña): “Valoro mucho la 
vida en el rural por la libertad que te ofrece y la falta de 
contaminación. Tienes además naturaleza, puedes salir, 
pasear por donde quieras, no tienes el agobio de coches 
y gente…No echo nada de menos de las ciudades y no 
lo cambio, prefiero el rural a la ciudad. Aquí estoy de 
maravilla”. El punto flaco, eso sí, son las oportunidades 
laborales: “La situación tendría que dar un cambio para 
que la gente pudiese volver a vivir en las aldeas y pueblos”. 

Viendo a Josefa trabajar el monte sobre un tractor de 
grandes dimensiones, removiendo árboles de tamaño 
considerable con aparente facilidad, queda claro que, si 
los inicios fueron duros, ahora es toda una experta que, 
además, anima a otras a dedicarse a lo mismo: “Ojalá 
muchas mujeres se pongan también a trabajar en temas 
de maquinaria en el monte, porque hay muy pocas”.

Por su trabajo y por aquellas cosas que ama en la 
vida, para Josefa ser una mujer rural reviste especial 
importancia. “Casi siempre estuve trabajando en el campo 
y no hay dinero que lo pague, porque si de verdad te gusta, 
estás haciendo lo que quieres hacer, y eso es algo 
que vale mucho”.

Josefa Lestón
Tractorista
muros

Descubre aquí 
su historia:

“Entre tractores 
y bulldozers” 





Después de trabajar desde los 
dieciséis años en empleos que nunca 
le permitieron conciliar vida laboral 
y familiar, en los que “sabías cuándo 
entrabas, pero nunca cuándo salías”, 
Pilar volvió la mirada a una actividad 
ancestral en la Galicia costera. Tras 
observar atentamente a las vecinas 
que recogían almejas en la ría de 
Palmeira (Ribeira, A Coruña), un trabajo 
duro pero que les permitía tener las 
tardes libres para dedicárselas a 
su familia y a ellas mismas, decidió 
convertirse en mariscadora. De eso 
hace ya quince años, y hasta hoy esta 
mujer que de niña había vivido un 
tiempo en Santiago ha hecho de su 
pueblo natal su lugar de residencia y el 
que espera que sea también el de sus 
descendientes. “Veo perfectamente 
posible que tanto mis hijos como 
los de todo el mundo puedan seguir 
viviendo en Palmeira, ¿por qué no?”.
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La jornada de Pilar comienza bien temprano: a las seis de 
la mañana está en pie. El invierno es especialmente duro, 
pues el traje húmedo cala los huesos y el cansancio 
en el hombro y el lumbago se hace notar tras varias 
horas agachada recogiendo almeja. “Es un desgaste 
muy grande para el cuerpo”. Finalizado el trabajo, el 
molusco se mide, selecciona y se lleva a la lonja. “Lo más 
satisfactorio es que no dejas de ser tú quien te marcas 
tus propios tiempos, dependiendo de los ánimos y de las 
fuerzas que tengas”. Pese a vivir en una zona de amplia 
tradición marisquera, Pilar fue la primera en dedicarse 
a ello en el seno de una familia que, no obstante, tenía 
el mar como referencia: “Mi padre era marinero mercante 
y mi abuela trabajaba en una conservera”.

El océano cuya preservación considera fundamental es, 
además de, su medio de vida, un trabajo cuya relevancia 
económica defiende que es hora de que sea reconocida: 
“Como marinera y como trabajadora del sector primario, 
considero que somos muy importantes, aunque no 
se nos valore como tal. Tan fundamentales somos que 
durante la crisis del COVID fuimos los que aguantamos 
al pie del cañón”.

El Atlántico es también el espacio donde encuentra su 
bienestar, entre la tranquilidad de sus vecinos, en un 
medio rural que “debería preservarse y potenciarse 
porque es nuestro pasado y al mismo tiempo 
se puede recuperar.

Tanto la agricultura como la ganadería, la pesca o lo 
forestal deberían ser fuentes de riqueza para nosotros, 
porque tenemos un mar impresionante, las rías ya 
tienen ellas misma su propia riqueza, no tienes que 
montar una fábrica para crearla. Hay que explotar 
esa riqueza, pero siempre cuidándola. Eso permitiría 
seguir viviendo en las aldeas y pueblos y extender su 
población, que ahora se marcha por falta de trabajo”. 

Falta, también, un mayor reconocimiento económico 
a una labor, el marisqueo a pie, que “no puede seguir 
siendo considerado una pequeña ayuda para la casa. 
Tenemos que entender que debemos sacar un sueldo 
digno del que podamos vivir”. En ese marisqueo 
mayoritariamente feminizado, con cada vez mayor 
implicación de las mariscadoras, falta todavía “más voz 
dentro de las cofradías. Siguen existiendo diferencias 
bastante considerables, no hay igualdad”.

Pilar es una mujer valiente, orgullosa de su vida en el 
rural. “Lo que más valoro de estar aquí es la tranquilidad 
y el relax”. Orgullosa, también, de un trabajo que es 
sustento de miles de familias gallegas. “Sé lo que 
estamos haciendo y tiene un valor muy grande”.

María Do Pilar Saampedro
Mariscadora
PALmEIrA

Descubre aquí 
su historia:

“La caminante 
del océano”
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Para Maica, al igual que para su compañera Marina, 
elaborar licores era todo un rito familiar. “Nacimos en 
el Ayuntamiento de Leiro, en Ourense, y aquí hay mucha 
tradición de hacerlos en todas las casas, de licor café, 
hierbas, guindas, ruda… Era un trabajo que hacían las 
mujeres y que pasaba de las abuelas a las madres”. 
Esa tradición ancestral se estaba ya perdiendo cuando 
Maica y Marina decidieron crear Licores Os Maios, tras 
muchos comentarios que las animaron a comercializar 
un producto creado con “materia prima natural y que 
no existía en el mercado”.

Recuperar un acervo que se había guardado a menudo 
únicamente en el ámbito doméstico tiene algo de 
detectivesco y mucho de psicológico, de conversar 
detenidamente con ancianas que deseaban ofrecerles 
sus recetas para que no se perdiesen. “Empezamos 
con las tradicionales e incluso recuperamos algunas 
muy antiguas, como el de hoja de higuera, que nos 
proporcionó una señora de más de noventa años. Era la 
receta de su bisabuela”. También implica la apasionante 
tarea de traer al presente una farmacopea natural que 
el tiempo había casi sepultado. “La hoja de higuera 
se ponía en el agua porque la refrescaba durante 
el verano y otras plantas se usaban para tratar los 
parásitos intestinales”. A la tradición recuperada, Maica 
y Marina añadieron innovaciones, trabajando con setas, 
trufa, hojas de camelia, uva… Todos ellos, ingredientes 
obtenidos de sus propios cultivos o de lugares próximos,

adquiridos a “pequeños productores, que también los 
cultiven sin productos químicos. Se trata de que se 
conozca la trazabilidad de todo el proceso. Queremos 
hacer un producto diferenciado, en el que usamos 
aguardiente puro y materia prima natural”. Ser mujer 
rural y emprendedora es para Maica “un orgullo” 
e implica la necesidad del apoyo mutuo para continuar 
trabajando. “Hay muchas emprendedoras en toda 
España, en Galicia especialmente, y tenemos que 
animarnos unas a otras. Si conoces a una mujer que 
se decida a hacer algo, anímala, porque seguro que lo 
va a conseguir y va a salir adelante”. 

La labor de recuperación y conservación que Maica y 
Marina realizan se revela especialmente urgente en 
un contexto, el del Ayuntamiento de Leiro, en el que 
“hay una despoblación tremenda. La gente mayor está 
falleciendo y no existe relevo”. Por todo ello, para Maica, 
como hija del rural, Licores Os Maios es mucho más que 
un negocio. “Ha sido un proyecto de nuestras vidas, algo 
que nos liga a nuestros ancestros y al territorio donde 
vivimos”. Ella lo tiene claro:

“Queremos vivir y trabajar en el rural pero no de 
cualquier manera: queremos vivir de una forma digna”. 
Digna y trabajando para conservar la memoria y los 
sabores de los ancestros.

Descubre aquí 
su historia:Maica Fernández (Foto) 

y M Rina Lourido
Fabricantes de licores 
LEIro



Maica Fernández (Foto) 
y M Rina Lourido
Fabricantes de licores 
LEIro

“Licores para 
conservar los 
sabores de los 
ancestros”



“Amor al 
primer relincho”

La primera vez que Irene vio un 
caballo supo que no volvería a 
separarse de esos animales. Cuando 
con 15 años conoció a Sasha, una 
yegua que odiaba el mundo y a la 
que su dueño había abandonado, 
tuvo claro que dedicaría su vida a 
ayudarlos. Ha pasado una década 
desde entonces y ha terminado 
siendo lo que soñaba ser: educadora 
equina. Sasha sigue siendo “la niña 
de sus ojos”, pero ahora comparte 
espacio en un paraje natural de 
Pontevedra con otros ejemplares 
como Arabito, que ha pasado de 
la desconfianza inicial al cariño 
incondicional.



45

Sasha revolucionó en Irene el tradicional y encorsetado 
mundo de la hípica que le habían enseñado, donde fusta, 
espuelas y embocadura son palabras y herramientas de 
uso continuado. Con esta yegua decidió que modificar 
la conducta de los caballos con problemas debía hacerse 
“no desde el sentido tradicional de la equitación limitado 
únicamente a la monta, sino desde el bienestar animal”. 
El proceso no fue sencillo: “Al principio, Sasha me mordía, 
tengo tres coces suyas en una pierna… Empecé a ver que 
no solo montándola sino sacándola a pasear, dándole 
mimos, intentando buscar cosas que ella quería, empezó 
a mejorar su carácter. Hasta que fuimos inseparables. 
Ahora hasta me sigue por el monte”. 

Inicialmente profesora de equitación, su descontento con 
muchas de las prácticas que veía a su alrededor hizo que 
comenzase a implementar técnicas psicológicas, 
de detección del dolor, de búsqueda del bienestar físico 
y hasta de lectura de expresiones faciales de cada 
caballo. Fue así como lo vio claro: no importaba 
únicamente el disfrute del ser humano, sino también 
el respeto a las decisiones del animal y a su fisiología. 
Poco a poco empezaron a llegar a sus manos los primeros 
ejemplares con problemas de conducta: miedos y 
agresividades que en muchas ocasiones provenían no del 
propio animal, sino del manejo que había tenido por parte 
sus dueños.

Viendo ahora a Arabito y Sasha en el entorno natural 
de Pontevedra en el que Irene trabaja “con un estilo 
diferente al común, sin embocadura, sin silla de montar, 
colaborando con el animal y sin imposiciones” queda 
claro que lo que define como su “lugar de relax” lo 
es también para sus animales. Allí, estos alumnos 

aventajados ayudan a los nuevos “a que sean más 
caballos y vivan en grupo”. Irene combina el trabajo 
en su finca con el que ejecuta con particulares en sus 
casas y con la realización de cursos de fines de semana 
por toda España. Ser educadora equina implica estar 
en continua formación, y por eso los aprendizajes con 
amigos veterinarios, odontólogos o podólogos son un 
tesoro para ella. “Si quiero educar a un caballo y es 
agresivo porque le duele algo, necesito saber detectar 
el dolor teniendo conocimientos de fisioterapia o 
veterinaria. Leo muchos libros y artículos, intento no 
estancarme y cuestionarme todo lo que sé”. Las redes 
sociales son también una buena manera de concienciar 
a quienes la siguen para que descubran “que hay otra 
forma de trabajar con caballos”, una que le permite 
ayudarles y recomenzar la relación con sus dueños.

En su apuesta por el bienestar animal, el entorno natural 
es clave para Irene: “Estar fuera es desconectar, vivir 
el momento, eso es muy tiempo-caballo. Ser caballo 
significa necesitar espacio, tener estimulación sensorial, 
ver un pájaro, una piedra, explorar un camino nuevo, 
subir una montaña”. Podría parecer que ella educa y 
ellos aprenden, pero nada más lejos de la realidad: “Me 
he trabajado a mí misma para poder trabajar con ellos. 
Te enseñan muchísimo de ti misma, es genial el trabajo 
personal que te obligan a hacer”. Aquí los alumnos son 
también maestros.

Irene Gefaell
Educadora equina
PontEvEdrA

Descubre aquí 
su historia:
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Una palloza en un “prado sagrado” donde el pan recién 
amasado se huele desde la carretera. La estampa 
puede parecer tan idílica como irreal, pero esa fue la 
cotidianeidad de Ángela durante el tiempo en que regentó 
un restaurante con quesería artesana y horno de leña en 
Fonfría (Lugo). Hace 17 años, el proyecto se transformó en 
un albergue de peregrinos, en plena ruta del Camino de 
Santiago. En el mismo recinto donde antes se cobijaban 
las naves de la familia se erige ahora un alojamiento en 
el que los mugidos han sido sustituidos por las voces 
de los viajeros hablando decenas de lenguas.

A Reboleira es un albergue, pero también un proyecto de 
vida que nació en el prado familiar que había pasado de 
generación en generación, como un auténtico espacio 
sacro donde la magia todavía se respira. “El trabajo me 
hace levantarme muy contenta. Además, tengo a mi 
madre y a mi nieto al lado. No sé si se puede pedir más”.

En el ritmo pausado de Fonfría, donde el lento devenir 
de los días parece marcado por el caminar sin prisas de 
las vacas que recorren la aldea, el albergue ha supuesto 
para Ángela una auténtica revolución vital: “El pueblo ha 
cambiado desde mi infancia, pero todavía ha cambiado 
mucho más el mundo dentro de mí. Al trabajar con gente 
de tantos países y ver que hay mujeres que sin ni siquiera 
hablar español se atrevieron a dar el paso y venir a aquí, 
yo, que no quería casi ni salir porque me asustaba volar, 
me atrevía a viajar sola y lejos. Todo ello le da un valor 
diferente a la vida y la saboreas mucho más”.

Aquella joven, arraigada a su familia y su tierra, supo 
desde muy pequeña que quería permanecer en la 
casa de sus ancestros, pero sin que ello significase 
continuar dedicándose a las vacas y la agricultura. 
“Siempre he sido autónoma y nunca he tenido ninguna 
traba ni por ser mujer ni por ser del rural, todas las 
puertas se me han abierto, quizás también porque mi 
seña de identidad es el gran arraigo a este sitio, pero 
siempre con la perspectiva del Camino de Santiago”.

Quienes se acercan a ese Camino haciendo de Fonfría 
su parada “perciben un lugar sin explotar, con comida 
muy sana, como un oasis”. El mismo que la propia 
Ángela ha encontrado y cuyo valor intenta transmitir a 
sus nietos. “Yo de aquí no me muevo, porque aparte de 
la calidad de vida que me produce ser jefa y empleada, 
también está la calidad del trabajo con gente de tantos 
países. Yo creo que mis hijos y nietos pueden seguir 
establecidos en el mundo rural, y eso es lo que intento 
inculcarles. Mi nieto tiene 6 años y yo quiero que 
disfrute, que viva otras experiencias y que decida lo 
que quiera, pero me gustaría muchísimo que siguiese 
viviendo aquí”.

Junto al albergue, el silencio es tan tangible que 
parece resonar entre los montes, y los densos bosques 
imponen su ritmo natural. Aquí no hay espacio para 
nada más que el momento presente. “Estoy en el sitio 
que me gusta y donde quiero estar”. La anfitriona del 
Camino ha encontrado el lugar perfecto desde el que 
transitar su propia vida.

Descubre aquí 
su historia:Ángela Aira Lago 

Hostalera 
FonFríA



“La anfitriona 
del camino”




